在职业体育的世界里，NBA球员的场外生活往往备受关注，10届全明星球员卡梅隆·安东尼在一档播客节目中坦率谈及自己偶尔造访脱衣舞俱乐部的经历，但他强调，自己的目的并非外界猜测的“寻欢作乐”，而是将其视为一种独特的“精神放空”方式，这一言论迅速引发热议，也让公众重新思考职业运动员面对高压环境时的心理调节方式。
安东尼的职业生涯跨越19个赛季，从丹佛掘金到纽约尼克斯，再到波特兰开拓者和洛杉矶湖人，他始终是球队的核心人物之一，长期处于聚光灯下、应对密集赛程和舆论压力，让他坦言“精神疲惫是常态”。“当你每晚必须表现完美，当每一场比赛都可能被媒体放大解读，你需要一个能彻底抽离的空间。”安东尼在节目中说道。
他提到，传统的方式如冥想、旅行或与家人相处固然有效，但职业球员的日程往往碎片化，难以长期坚持，而脱衣舞俱乐部为他提供了C7娱乐一种“即时切换”的环境：“那里没有人会讨论篮球，没有人会问你下一场的战术，甚至没人认识你是‘Melo’，你可以只是坐着，让思绪彻底静止。”
安东尼的言论不可避免地引发两极反应，支持者认为，职业运动员有权选择自己的放松方式，只要不违法或伤害他人，外界不应过度评判，前NBA球员马特·巴恩斯在社交媒体上声援：“每个人释放压力的方式不同，重要的是找到对自己有效的途径。”
批评者则质疑此类场所的负面影响，体育心理学家凯瑟琳·威廉姆斯博士指出：“尽管短期放空可能缓解焦虑，但依赖特定环境可能掩盖更深层的心理问题，尤其是当这种环境涉及复杂的社会伦理。”她建议运动员通过专业心理咨询或正念训练建立更健康的应对机制。
值得注意的是，安东尼并非首个公开讨论此话题的运动员，传奇球星沙奎尔·奥尼尔曾在自传中提及类似经历，称脱衣舞俱乐部是“唯一能让他暂时忘记比赛失利的地方”；拳王弗洛伊德·梅威瑟甚至将此类场所纳入自己的“减压流程”，这些案例折射出职业体育文化中一个鲜少被公开讨论的侧面：顶尖运动员在荣耀背后，往往需要与孤独感和高压共处。
NBA官方对球员的私人生活一贯采取“不干涉”政策，除非涉及违法行为，联盟提供的心理健康资源包括随队心理咨询师和匿名热线，但安东尼透露，许多球员仍对寻求官方帮助心存顾虑：“你不想被贴上‘脆弱’的标签，尤其在更衣室里。”
这种文化或许解释了为何部分球员转向非传统方式，前NBA教练乔治·卡尔在采访中表示：“我们总要求球员像机器一样运转，却很少关心他们如何‘关机’。”他认为，球队管理层需要更主动地打破心理健康话题的污名化。
近年来，安东尼多次公开谈论心理健康的重要性，2021年退役后，他成立了基金会专注于青少年心理支持项目，并鼓励年轻球员“正视情绪需求”，此次分享造访脱衣舞俱乐部的经历，某种程度上是他对自我救赎历程的坦诚：“过去我会因为外界的眼光感到羞耻，但现在我明白，真正的成熟是接纳自己所有的选择。”
他的故事也引发了对职业体育生态的反思，当球迷为精彩进球欢呼时，鲜少有人想到球员可能正背负着抑郁或失眠；当媒体炒作更衣室矛盾时，很少有人追问这些冲突是否源于未被疏导的压力，安东尼的直白或许为行业敲响一记警钟：心理健康不是“弱点”，而是一种需要被常态讨论的需求。
安东尼的言论之所以引发广泛共鸣，在于它撕开了职业体育华丽表象下的一角，无论是通过脱衣舞俱乐部放空思绪，还是选择其他小众方式，核心问题始终是：社会是否愿意以更包容的态度，理解高压群体复杂的心理需求？
正如安东尼所言：“评判总是很容易，但真正的成长始于倾听。”这场讨论的意义，或许不在于对某种具体行为的对错定性，而在于推动一个更开放的对话环境——在那里，即使是备受瞩目的运动员，也能坦然说出自己如何在不完美的世界中,寻找片刻的宁静。